盡管前有《拾貝集》在2012年獲第七屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)，盡管在評(píng)選過(guò)程中，大家彼此都有“一般情況下避開(kāi)已獲獎(jiǎng)作者作品”的默契，但《逝年如水：周有光百年口述》還是不能不得獎(jiǎng)。其實(shí)書(shū)和書(shū)的作者都已盡人皆知。
110周歲，一生走過(guò)四個(gè)朝代；從銀行家做成語(yǔ)言學(xué)家；沈從文的連襟、妻子是才貌雙全的張?jiān)屎?；百歲之后仍研學(xué)不止推陳出新……
這些標(biāo)簽和傳奇還是不能說(shuō)出這本書(shū)的好。光環(huán)耀眼，其實(shí)作者也普通。在網(wǎng)上讀到一篇關(guān)于他近況的文章，說(shuō)去年初，老人109周歲的生日剛過(guò)，他唯一的兒子、中科院大氣物理學(xué)家周曉平突然病逝。而就在數(shù)天前慶生時(shí)，父子倆還高高興興歡聚，109歲的老子和８2歲的兒子，飯后一起用英文大唱圣約翰大學(xué)的校歌，用法文唱《馬賽曲》。沒(méi)人知道該怎么和周老說(shuō)這個(gè)噩耗，但老人似乎察覺(jué)到了什么。他夜晚睡不著，讓保姆把他推到來(lái)京的親戚那里“對(duì)對(duì)牌”，講兒子的一生，講大自然的規(guī)律……
但是這重重一擊還是讓老人迅速虛弱起來(lái)。三個(gè)多月內(nèi)，被三次下達(dá)病危通知書(shū)。從醫(yī)院回到家，雖然他午夜想起兒子還會(huì)哭，但周有光告訴親友，“風(fēng)暴已經(jīng)過(guò)去，我都好起來(lái)了。”一如他這一生經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)傷痛和磨難，戰(zhàn)火中失去家產(chǎn)，失去女兒……。聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在他仍舊天天看新聞，甚至還追看《羋月傳》等熱播劇。
曾以為如此高齡的作者出書(shū)，會(huì)有很多包裝的成分。后知內(nèi)容來(lái)源于周有光先生在1996—1997年間對(duì)友人宋鐵錚先生的口述，總共錄下了30余盤(pán)磁帶，本意是想讓家中后人了解其家事、歷史，書(shū)是這些錄音的直接錄入和整理，未作刪節(jié)或改編。
這樣的自傳真實(shí)、過(guò)癮、好看是必然的。一個(gè)讀名校、留過(guò)洋受過(guò)良好教育的高級(jí)知識(shí)分子，回顧一生飄搖的命運(yùn)道路，記下走出來(lái)的人生思考，其觀照到的歷史和歷史人物該有多珍貴！其記憶的印痕如電影膠片，立體、精微而令人回味無(wú)窮。葛劍雄教授曾這樣言其可貴：他長(zhǎng)壽而又閱歷豐富，是愿意、并有能力記錄這百年滄桑的人，不求全面完整，也沒(méi)有個(gè)人目的；他不是歷史事件的主角，也不是無(wú)關(guān)者、局外人，他在客觀的立場(chǎng)上，是以愛(ài)國(guó)者的忠誠(chéng)、學(xué)者睿智、知識(shí)分子的良心觀察記憶的，這在某種程度上也決定了這本回憶錄的價(jià)值。
令人印象深刻的，還有陳述歷史大事件的濃墨之外，那些出彩的幽默和隨意好玩的細(xì)節(jié)陳述。難怪有一篇訪談，說(shuō)周有光稱(chēng)自己“多語(yǔ)癥”，談鋒甚健且出語(yǔ)幽默，摯友聶紺弩先生曾送打油詩(shī)“黃河之水天上傾，一口高懸四座驚。誰(shuí)主誰(shuí)賓茶兩碗，驀頭驀腦話三千”……
妙語(yǔ)戲言當(dāng)中，該能讀出作者睿智、明達(dá)的生活態(tài)度。他一生道路大致平坦無(wú)恙，和他通世事，識(shí)人情，有波瀾不驚、順勢(shì)而為的人生哲學(xué)大有關(guān)系。人生和學(xué)問(wèn)，終讓他在疾風(fēng)暴雨中保持定力和清醒，即使環(huán)境惡劣，也能安之若素，苦中作樂(lè)。他拒絕虛榮和虛偽，從不需用榮華富貴來(lái)彰顯其人生價(jià)值。他晚年安于老房子舊家具里的生活，布衣蔬食，不吃補(bǔ)品，盡可能簡(jiǎn)單，卻對(duì)外部世界的新鮮事物無(wú)休無(wú)止地好奇，百歲后天天讀書(shū)做學(xué)問(wèn)看新聞，關(guān)心和思考“世界中的中國(guó)”。
他也在用自己的人生智慧告訴讀者，什么是“仁者壽，智者壽”。
來(lái)源：《逝年如水—周有光百年口述》獲2012年第七屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)，本文為獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)。